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PORTAVOCES DEL MIEDO, TESTIGOS Y CRONISTAS. LAS IMPRESIONES 




Los últimos años han sido especialmente fructíferos para el cine ecuatoriano, tanto 
en calidad como en cantidad, si los comparamos con los esfuerzos normalmente aislados 
de la segunda mitad del siglo XX y retratados en su momento por John King: “La 
cinematografía en Ecuador se ha mantenido débil […] Los primeros documentalistas, 
como Agustín Cuesta en los años sesenta, tuvieron que enfrentarse con las peores 
adversidades, con pocos equipos y con ausencia de infraestructura para la producción 
nacional” (279). Aunque no del todo óptima, la salud del cine producido en la mitad 
del mundo ha experimentado una notable mejoría que puede rastrearse perfectamente 
en el género del documental.1
En los últimos años destacan tres producciones que relatan eventos históricos 
asociados a la vida reciente del país. La primera, Alfaro Vive Carajo, del sueño al 
caos (2007), de Isabel Dávalos, narra la historia de un grupo armado activo entre 
1983 y 1991, la razón de su surgimiento y la posterior persecución a sus integrantes. 
La segunda, Muchedumbre 30S (2011), de Rodolfo Muñoz, cuenta eventos ocurridos 
durante la retención del presidente Rafael Correa en el Hospital de la Policía el 30 de 
septiembre del 2010. Por último, el documental Con mi corazón en Yambo (2011), de 
Fernanda Restrepo, se enfoca en los hermanos Restrepo Arismendi, jóvenes colombianos 
secuestrados y desaparecidos por la policía en enero de 1988, caso que conmocionó 
profundamente a la opinión pública nacional.
Las tres producciones mantienen características en común. Para empezar, han 
sido rodadas y editadas recientemente y han llamado tanto la atención de la crítica 
local como del público. Adicionalmente, comparten temáticas específicas: la violencia 
política, los Derechos Humanos y el rol de las fuerzas del orden, especialmente de la 
Policía Nacional. Sin embargo, las narraciones se producen a partir de tres distintas 
1 Una muestra es el festival internacional de cine documental Encuentros del Otro Cine (EDOC) que se 
celebra en Ecuador desde el 2002. En la primera edición se presentaron cuatro realizaciones locales. 
Para el 2011, el número se había incrementado a 53 (“Ecuador”). Dos años más tarde, el festival se 
consolidaba como un rotundo éxito mediático y de público (Parrini). 
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perspectivas. Dávalos recurre a la postura de una generación y sus recuerdos de aquella 
época, volviéndose una suerte de portavoz de un colectivo. Muñoz es periodista e 
imprime a su obra una estructura vinculada parcialmente al género: cede el micrófono 
a las dos partes y colecciona abundante material inédito sobre el suceso. Restrepo, por 
su parte, cuenta una historia íntima: fueron sus hermanos a quienes la policía torturó en 
1988. Todas estas afirmaciones deben matizarse, pero en los tres casos se plantea la vieja 
problemática inherente a los documentales: la posibilidad de retratar “objetivamente” 
un hecho histórico, o como clarifica Michael Chanan:
In any radical film practiced in the underdeveloped world, truth is far more immediate 
and material. It is not simply a question of the accuracy or fullness of fit of the image 
to what it pictures, since everyone knows that this can never be complete. Rather, truth 
lies in the relationship with the audience, in the film’s mode of address, because the 
meaning of what is shown depends on the viewer’s position. (45)
La “verdad”, imposible de ser revelada, se enlaza con el enfoque realista de Birger 
Langkjær y su postura sobre el arte visual. Aunque Langkjær recuerda que, en círculos 
intelectuales, el realismo ya era un tema de discusión medio siglo antes de la aparición 
del propio cine, la comprensión del fenómeno no resulta unánime: “The concept of 
realism is notoriously opaque, and it has been addressed in many different ways” 
(42). Desde esta perspectiva se justifican las reflexiones, además de Chanan, de otros 
teóricos como Jorge Rufinelli (2013), Julianne Burton (1990) y Brian Winston (2000), 
quienes apuntan a la imposibilidad de que la imagen, por sí misma, sea el reflejo de una 
sensación objetiva e indiscutible. 
Mas si apenas se puede esbozar la realidad, si las imágenes son insuficientes para 
describir en toda su dimensión la complejidad de los sucesos y de la experiencia empírica, 
queda replantear la postura y evaluar las distintas maneras en que ha sido captada la 
verdad histórica. En las siguientes líneas se revisarán las estrategias utilizadas por 
los directores de estos filmes para contar su verdad y el vínculo que dichas versiones 
mantienen con la llamada “historia oficial” de los hechos.
1. AlfAro ViVe CArAjo, del sueño Al CAos. NaCimieNto y desapariCióN de uN grupo armado
El grupo Alfaro Vive Carajo (AVC) aparece en 1983, un año antes de iniciarse 
el gobierno del presidente socialcristiano León Febres Cordero. Su primera acción 
mediática fue el robo de las espadas del general Eloy Alfaro del Museo Municipal de 
Guayaquil (1983). Alfaro fue la cabeza visible de la Revolución Liberal (1895), en la 
cual se implantó un Estado laico en Ecuador. La nueva agrupación armada, quien toma la 
figura del general como símbolo, decide llevarse las espadas en calidad de custodio hasta 
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que las circunstancias históricas permitan su devolución: una sociedad más igualitaria 
en lo político, social y económico.
En su inicio, el grupo estaba conformado por jóvenes pertenecientes a una clase 
media urbana influida por un pensamiento de izquierda radical. Algunos de sus miembros 
viajaron a Colombia para recibir entrenamiento con la guerrilla del M-19. Entre sus 
acciones se cuenta la toma del diario Hoy (1984), el secuestro del banquero Nahim 
Isaías (1985) y la fuga a través de un túnel de compañeros presos en el penal García 
Moreno (1985). Durante el gobierno de Febres Cordero fueron duramente perseguidos. 
El número de policías que murieron en enfrentamientos con AVC varía desde cuatro 
(Terán) hasta once, esta última cifra perteneciente a fuentes de inteligencia policial (Cano). 
La agrupación armada tuvo entre 100 y 200 integrantes activos (“Guerilla leader…”).
La Comisión de la Verdad, creada en mayo del 2007 para investigar presuntas 
violaciones a los Derechos Humanos, señala que durante la presidencia de Febres Cordero 
las fuerzas del orden fueron responsables de “[…] 32 ejecuciones extrajudiciales, 12 
atentados, 9 desapariciones forzadas, 214 privaciones ilegales de la libertad, 275 víctimas 
de tortura y 72 hechos de violencia sexual” (“Informe de la Comisión…”). Al menos, 
76 miembros de AVC se incluyen entre las víctimas. Adicionalmente, la Comisión de 
la Verdad concluyó que la sistemática violación de Derechos Humanos entre 1984 y 
1988 estaba vinculada a políticas de Estado (“365 torturas…”).2
Durante la presidencia del socialdemócrata Rodrigo Borja (1988-1992), AVC tuvo 
acercamientos con el gobierno que finalizaron en una entrega de armas y la disolución del 
grupo en 1991. Las espadas de Alfaro, sin embargo, se mantuvieron conservadas en un 
lugar secreto. Desde entonces, AVC ha intentado estructurarse como agrupación política 
aunque sin resultados concretos. En el actual gobierno de Rafael Correa han encontrado 
cabida algunos ex miembros de la agrupación como Mireya Cárdenas (Secretaria de 
Pueblos y Movimientos Sociales). Correa y su movimiento político Alianza País no han 
ocultado su simpatía hacia la figura histórica de Eloy Alfaro y la coincidencia ideológica 
resultó decisiva para que la espada del militar, junto con la del también luchador liberal 
Pedro Montero, fueran finalmente ofrecidas al actual mandatario a inicios del 2012. La 
entrega la hicieron la propia Cárdenas junto a ex combatientes, si bien antiguos militantes 
como el ex líder Juan Cuvi han criticado dicha devolución (Ávila).
1.1 Vivir con miedo: el mundo según una adolescente de los años 80
Alfaro Vive Carajo, del sueño al caos, fue estrenado en cines en el 2007 y el mismo 
año mostrado en el canal privado Teleamazonas. La realizadora, Isabel Dávalos, en una 
2 Isabel Dávalos recoge una entrevista con Febres Cordero, quien confiesa que hubo excesos criticables 
durante su mandato pero los contextualiza en la lucha contra el terrorismo y el derecho a la defensa de los 
propios policías.
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voz en off permanente que intercala acontecimientos privados y públicos, simultáneos al 
nacimiento de AVC, pero sin aparente vínculo directo con la agrupación armada: su club 
de natación cuando tenía 8 años, las telenovelas de la época, la muerte de Jaime Roldós 
o las elecciones de 1984. Paralelamente, las imágenes de archivo apoyan el relato del 
desarrollo de Alfaro Vive Carajo (AVC), ante todo desde la perspectiva del ex profesor 
universitario Santiago Kingman, dirigente de la agrupación y palabra orientadora que 
en un principio desplaza a Dávalos a un segundo plano; en secuencias posteriores, es 
el dirigente Juan Cuvi quien asume protagonismo. Otros miembros de AVC dan sus 
propias versiones, ordenadas no bajo una estricta cronología aunque sí con una intención 
clarificadora. El testimonio femenino adquiere un momentáneo papel protagónico en 
las voces de Patricia Peñaherrera, María Rosa Cajas y María Clara Eguiguren (las tres 
militaron también en el MIR de Colombia).
Durante el inicio del documental, Dávalos resalta su propósito de reconstruir la 
memoria del Ecuador a partir de sus recuerdos infantiles, época justamente en que 
la semilla de AVC comienza a germinar. El proceso nos lleva hasta su adolescencia, 
momento en el cual se activa el grupo armado. Para reforzar su discurso, Dávalos nos 
hace partícipes de anécdotas familiares: su madre, quien solía hablar de los escuadrones 
volantes y el panóptico; su prima, quien escuchaba música de protesta y mantenía 
amistad con jóvenes “izquierdosos” y que al final debió abandonar el país a instancias 
de su familia; o la prima hermana de su padre, cuyo hijo –Juan Carlos Acosta– era 
un destacado miembro de AVC. Sobre la postura narrativa del documental, Fiallos ha 
apuntado: “Así, el filme ya no trata exclusivamente sobre un relato de formación del 
grupo, sino sobre  la visión de toda una generación. Jóvenes que en su adolescencia 
vivieron entre la expectativa del cambio social y el miedo, provocado, en gran medida, 
por el Gobierno”.
Efectivamente, Dávalos busca otorgar a su testimonio la validez de una colectividad, 
revelando su esfera privada pero al mismo tiempo justificándola en la recreación de la 
sociedad ecuatoriana de entonces. Así se vuelve en su portavoz: en la época de Febres 
Cordero, la gente tenía miedo de salir a la calle. Llega a la audiencia su versión de la 
historia, asumiendo una subjetividad que busca respaldo en la visión generacional. En 
palabras de Jorge Ruffinelli:
 
The documentary is a story and often depends on the ideological and aesthetic tastes 
of its author or of interest groups. What has distinguished the modern documentary, 
therefore, is the increasing subjectification of the documentary filmmaker, who has 
begun to look for the Other in his own shadow, in his experience and in those of his 
peers, family, group or epoch. What we call the subjective documentary is not mainly 
autobiographical, nor does it strive for the spotlight. (61)
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Esta postura encasilla bastante bien el trabajo presentado por Dávalos, quien mira 
los hechos ocurridos desde una perspectiva privada que no es autobiográfica. La historia 
con mayúscula, sin embargo, es mirada a través de un lente subjetivo. El documental 
contiene testimonios notables –como el intento de robo de un camión de pollos– pero 
probablemente son dos los momentos más sobresalientes: la planificación del secuestro 
del banquero Nahim Isaías y las confidencias de Juan Cuvi sobre la tortura. 
En el segundo caso, Kingman previene a la audiencia que Cuvi es probablemente 
el hombre más torturado de Ecuador. Mas al rememorar los hechos, Juan Cuvi evita 
frases o reacciones de odio. Al contrario, se muestra capaz de mirar el pasado con algo 
de distancia e inyectar a su testimonio, paradójicamente, de una dosis de humor: tras los 
suplicios se le habían formado postillas en los dedos, y cuando en cierta ocasión le fue 
aplicada electricidad, notó que las postillas eran aislantes; optó, entonces, por fingir el 
sufrimiento. La historia resulta graciosa por su tono y sus gestos, y la peculiar entrevista 
termina por causar simpatía en el espectador, más aún cuando Cuvi ha confesado que 
siente pena por los torturadores, miembros de una tropa de rango bajo que sólo ejecutaba 
órdenes bajo los efectos de la droga o el alcohol. 
Las escenas que tratan sobre el secuestro de Nahim Isaías, en cambio, tienen la 
virtud de crear una profunda tensión narrativa, desde su planificación –donde se incluyen 
los detalles de que Isaías era homosexual e iba sin escolta por la noche– hasta el trágico 
desenlace. Cuvi explica que el plan de retener al banquero y solicitar rescate era una 
acción necesaria para financiar las actividades del grupo y golpear a la oligarquía. Los 
pormenores de esta fallida operación, indirectamente, terminan por cuestionar el papel 
del presidente Febres Cordero. El renombrado periodista local, Diego Oquendo, asegura 
conocer detalles de que Febres Cordero estaba borracho cuando dio la orden de asaltar 
la casa donde se encontraba retenido Isaías. Según otras declaraciones recogidas por 
el documental, a Febres Cordero no le convenía que Isaías saliese con vida debido a 
intereses económicos de por medio. La acusación parte de las confesiones de un ex 
comando, Juan Carlos Machuca,3 y han sido continuamente rechazadas por círculos 
cercanos al ex líder socialcristiano y por el mismo Febres Cordero, quien en una escena 
del documental llama a estas versiones “panfletos izquierdistas”. De todas maneras, 
Alfaro Vive Carajo, del sueño al caos aporta con material que consolida una imagen 
negativa del ex mandatario, respecto al cual Cuvi señala que incluso estuvo presente 
en sesiones de tortura.
La presunta objetividad del filme plantea un tema interesante de discusión, que en 
Muchedumbre 30S adquirirá visos más profundos, dada la porosa frontera que separa 
a los documentales del periodismo. Es verdad que Dávalos muestra múltiples trozos 
3 Sus declaraciones las recogió el Informe de la Comisión de la Verdad (123-24): la orden era de que nadie 
saliera vivo del lugar, ni siquiera Nahim Isaías. 
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de entrevistas a Febres Cordero, en un intento aparente por conseguir un balance en la 
historia. De todas maneras, tras la primera mitad del documental la voz de la directora 
afirma directamente que “Febres Cordero había desatado una ola de violencia de estado 
que no tardó en convertirse en una bola de nieve”. Esta postura muestra una evolución 
en la estrategia discursiva: Dávalos se atreve a realizar una afirmación contundente 
tras una paulatina conquista de legitimidad ante el receptor. De manera previa, la 
audiencia ha escuchado sus historias personales, relatos de su generación, narraciones 
de AVC, entrevistas a políticos y reporteros. Se produce una gradación de secuencias, 
su mensaje madura de forma paulatina y, finalmente, devela su opinión, editorializa, 
rechazando explícitamente el abuso de poder y las violaciones a los Derechos Humanos 
de este período. Con antelación, Dávalos había afirmado recordar el período de Febres 
Cordero con “una cierta sensación de inseguridad y peligro”; luego, no duda en volverse 
irrebatible: adquiere la confianza de hablar a nombre de una colectividad. Consolida la 
intencionalidad del mensaje ese búsqueda del acercamiento entre el público y su obra: 
llama por el nombre de pila a los miembros de AVC (Juan, Mauricio, Santiago, etc.), 
mientras se refiriere al ex presidente por su apellido (Febres Cordero).
Impacta, asimismo, el testimonio sobre el entrenamiento militar y la disposición a 
matar o morir de los miembros de AVC, despojando a su versión de cualquier sesgo de 
romanticismo aventurero que podría acarrear la biografía de un colectivo armado. El 
documental no oculta la violencia inherente al grupo: Kingman señala que nunca pusieron 
bombas para herir a civiles, pero que en lo personal nunca “se hizo líos” por tener que 
disparar a alguien. Cuvi admite que colocar el revólver en la cabeza de alguien derivaba 
normalmente en una situación desagradable que desembocaba en llantos o súplicas. En 
la misma línea, las descripciones de Patricia Peñaherrera durante sus combates junto al 
M-19 y las órdenes que recibían de aniquilamiento total no están exentas de imágenes 
profundamente chocantes. 
Al final del filme, Dávalos se pregunta si las nuevas generaciones han escuchado 
hablar de AVC. La interrogante resulta válida y Fiallos descubre en ese nicho la validez 
de la obra: “El documental rescata ese episodio histórico, razón por la cual el filme se 
hace imprescindible, sobre todo para una  generación contemporánea que desconoce 
el tema, o lo conoce mal, en su totalidad”.
2. MuCheduMbre 30s. reteNCióN y resCate de uN presideNte
El 30 de septiembre del 2010 policías ecuatorianos decidieron paralizar actividades en 
reclamo por la aprobación de la Ley de Servicio Público. Tanto la policía como las fuerzas 
armadas presumían que las bonificaciones adicionales por ascensos o condecoraciones 
serían eliminadas. La ley había sido aprobada con el apoyo de los legisladores del 
movimiento Alianza País, agrupación política a la que pertenece el presidente Rafael 
509Portavoces del miedo, testigos y cronistas
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I ,  N ú m .  2 5 1 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 5 ,  5 0 3 - 5 2 1
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Correa. En la mañana de ese día, tanto el ministro de gobierno, Gustavo Jalkh, como 
el presidente Correa se dirigieron al corazón de las protestas, el Regimiento Quito N1, 
para resolver lo que fue entendido por el oficialismo como una insubordinación, pero 
calificado por los policías participantes como una medida de protesta. Mientras el 
acercamiento de Correa al Regimiento Quito fue interpretado por la oposición como un 
acto temerario, de provocación innecesaria, el oficialismo siempre defendió la obligación 
del Jefe de Estado de un diálogo directo en circunstancias tan delicadas (“Alvarado”). 
En el Regimento Quito, policías con los rostros cubiertos con pañuelos y máscaras 
insultaron, golpearon y usaron gas lacrimógeno contra la comitiva presidencial. Correa, 
quien pocos días antes había sido intervenido quirúrgicamente en una de sus rodillas, 
debió ser cargado semi-inconsciente por los miembros de su seguridad hasta el Hospital 
de la Policía, adjunto al regimiento. 
A partir de entonces, Correa denunció un secuestro de facto. No existían garantías 
para salir del hospital, rodeado por policías que gritaban consignas en su contra y 
revisaban las ambulancias para asegurarse de que no saliera en una de ellas. Mientras 
tanto, un grupo de 400 efectivos de la Fuerza Aérea (“30-S”) había tomado las pistas 
del Aeropuerto Internacional Mariscal Sucre en protesta por la ley. La combinación de 
policías insubordinados y militares hizo pensar en un golpe de estado (“Ecuador: se 
cumple…”). Tras negarse la policía a patrullar, se produjeron serios desmanes y saqueos, 
especialmente en Guayaquil. 
La Asamblea Nacional había sido clausurada por el personal de seguridad como 
gesto solidario con los sublevados, aunque los legisladores oficialistas intentaban ingresar 
al edificio para iniciar la sesión. Posteriormente, un grupo de asambleístas de oposición 
exigiría el fin de la violencia y la amnistía a los policías y soldados participantes en las 
revueltas. La sugerencia de amnistía fue duramente criticada por el gobierno. En su 
habitación de hospital, Correa recibió la visita de dos comitivas de los insubordinados. Las 
exigencias para derogar la ley fue denegada, prolongando así el encierro del presidente.
Dada la gravedad de los hechos, el gobierno, a partir de las 13:37 horas declaró 
el estado de excepción y media hora más tarde se obligaba a los canales privados a 
enlazarse en una señal única con la televisión del Estado.4 Más tarde, un grupo de 
manifestantes alejados de la línea oficialista entraría con violencia al canal estatal, 
tomándolo y exigiendo en vivo una cobertura distinta de los eventos. 
Simpatizantes del gobierno se dirigieron al Hospital de la Policía pero encontraron 
en su camino barricadas; defendiéndose con piedras y gas lacrimógeno e incluso 
disparando a civiles, los policías mantuvieron a raya a la muchedumbre oficialista, 
frenando su avance. Durante la tarde, el gobierno llegó a un acuerdo con los miembros de 
la Fuerza Aérea que se habían tomado el aeropuerto, por lo que los policías se quedaron 
4 La medida fue levantada a las 20:00, hora en que los canales transmitieron sus propias imágenes.
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solos en sus reclamos. El alto mando de las fuerzas armadas declaró respetar el orden 
constitucional. En las últimas horas de aquel día, el Grupo de Intervención y Rescate 
(GIR), el Grupo de Operaciones Especiales (GOE) y militares fueron enviados para 
proteger al presidente y conducirlo fuera del hospital. Se produjo un fuerte intercambio 
de fuego antes de que Correa consiguiera subir a un coche blindado y dirigirse hacia 
el Palacio de Carondelet.
El final del día se saldó con 10 muertos y casi 300 heridos (“Ecuador: se cumple…”). 
Se abrieron posteriormente expedientes disciplinarios, cerca de 900 policías fueron 
procesados administrativamente y unos 130 penalmente (“Correa…”). Sin embargo, dos 
años más tarde, las investigaciones por las muertes continuaban en fase de indagación 
(Verdezoto). 
2.1 El sueño del documental objetivo 
Una bomba lacrimógena cruza cerca de la cabeza del presidente, un grupo de 
enmascarados con insignias y uniformes policiales se ensaña con un civil, pateándolo 
en el piso; un viandante cae con un disparo en la cabeza, y aunque es auxiliado por 
paramédicos, la ambulancia es impedida de cruzar una barricada camino al hospital; 
y en la parte final, un intenso intercambio de fuego en un casco urbano, propio de 
una guerra declarada, hace difícil suponer que las imágenes hayan sido registradas en 
América Latina. Estos son algunos de los momentos más impactantes de Muchedumbre 
30S, estrenado en el 2011, participante en el festival de Cine Invisible “Filme Sozialak” 
Bilbao 2012 y premiada en el IV Festival de Cine Latinoamericano y Caribeño de 
Margarita, Venezuela.
Si bien Julianne Burton (“Democratizing” 77-78), basada en el cine militante de 
los años 50, desconfía abiertamente en la capacidad de una película de transmitir la 
realidad, postura compartida por Michael Chanan (44-46), se aplica en Muchedumbre 30S 
la reflexión sobre documentales periodísticos de Brian Winston (17-23): tras resaltar la 
importancia de la edición, duda que una videocámara sea capaz de mostrar la realidad per 
se. Al mencionar el trabajo de Robert Flaherty, pionero de los documentaristas, Winston 
prefiere recurrir a la palabra “autenticidad” (20) y recuerda algunas características de 
Special Inquiry, programa de la BBC de los años 50, época en la cual se promueve el 
uso de entrevistas y discusiones junto a material documental. En la misma tradición se 
alinea Muchedumbre 30S: su formato parece acercarse más a un producto televisivo que 
a uno estrictamente cinematográfico. Esto puede deberse a la formación de su director, 
Rodolfo Muñoz, quien colaboró con la CNN durante 14 años.
Muñoz es la voz en off de la obra, continuamente matizada con entrevistas tanto 
posteriores al evento como in situ. El documental comienza con una frase, simple en 
apariencia, que sintetiza su labor como periodista e introduce el tema general: “Desde 
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1997, informé al mundo de los cambios frecuentes de gobierno”.5 El guión permite 
construcciones capaces de mostrar una doble lectura, presentes por ejemplo al señalar de 
manera indirecta el error de la sublevación: “Las revueltas políticas siempre estuvieron 
precedidas de la baja popularidad del mandatario”, implicando que el caso de Correa, 
cuyo gobierno no se derrumba durante el 30 de septiembre, resulta distinto por el apoyo 
ciudadano. Pasa asimismo de la sugerencia al apunte manifiesto, como cuando describe 
la inconsistencia del discurso de Lucio Gutiérrez respecto al presidente venezolano 
Hugo Chávez. 
Winston (12) no oculta la dificultad de adosar “verosimilitud”, “distorsión” y 
“realidad” en cualquier documental. La crítica que se ha hecho, tanto positiva como 
negativa a Muchedumbre 30S, abarca estos conceptos. La edición y selección de imágenes 
vuelven a la obra inolvidable, revistiéndola de una fuerza única y apelando hondamente 
al espectador: desde las tempraneras protestas en el Regimiento Quito, pasando por la 
persecución de policías enmascarados a un reportero para hacerse con su cámara, hasta 
el intercambio de fuego que vuelve a un barrio común de la capital una zona de guerra. 
Aunque la hilación de secuencias resulta verosímil, la historia se encuentra narrada de 
tal forma que no parece fácil asumirla como un producto netamente periodístico; se 
trata, más bien, de un híbrido. 
Cabe suponer que un reportero no debe sentirse obligatoriamente neutral frente 
a un evento noticioso, pero sí se espera su objetividad en la difusión del mismo. 
Muchedumbre 30S termina por volverse una construcción editorial gracias a que las 
imágenes, montadas tal como están, muestran simpatía hacia uno de los dos bandos. 
Se sugiere la participación de los hermanos Lucio y Gilmar Gutiérrez en la revuelta, y 
aunque el primero es entrevistado, su tiempo total frente a la cámara es inferior al que 
se otorga a las figuras oficialistas. La llegada masiva de los simpatizantes de Alianza 
País para rescatar al presidente, y el posterior arribo de las tropas especiales, contienen 
también cierto tono épico en su tratamiento. Se vuelve inevitable, entonces, trazar 
un paralelismo con The Revolution Will Not Be Televised (2003), de Kim Bartley y 
Donnacha O’Briain, sobre los eventos en Venezuela en abril del 2002 que apartaron a 
Hugo Chávez temporalmente del poder. Tanto en el documental de Bartley y O’Briain 
como en el de Muñoz, las imágenes refuerzan la figura de un presidente amado por sus 
conciudadanos que regresa al palacio de gobierno tras un secuestro corto: cuando se 
develan las artimañas de los actores antidemocráticos, se produce en el espectador un 
sentimiento de ofensa; crece la tensión durante el enfrentamiento de la muchedumbre 
contra hombres armados y, finalmente, empatía y emoción por el resultado final de la 
crisis. Se puede o no discutir sobre la exactitud de los eventos descritos, pero no sobre 
su impacto en el espectador medio. Adicionalmente, los colaboradores gráficos de The 
5 En internet existen algunas versiones de la película. El original incluye esta introducción. 
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Revolution Will Not Be Televised y Muchedumbre 30S disfrutan de una enorme ventaja 
comparativa con obras similares: se encuentran en el momento y el lugar adecuado.
Ciertos eventos posteriores que rodearon la producción sirven como herramientas 
para nuestro acercamiento a Muchedumbre 30S. Tras los eventos, Muñoz renunció a 
colaborar con CNN porque denunció que hubo dos “miradas” sobre el suceso, una de 
él como reportero in situ y otra interpretada por personeros de la cadena de noticias 
estadounidense, a miles de kilómetros de distancia (“Rodolfo Muñoz…”). Denunciaba 
que transar ante la presión de sus empleadores implicaba comprometer su labor 
periodística. Cuenta Muñoz:
 
Se trataba de la versión de un médico de apellido Vargas, que circuló por Internet y 
que estaba siendo replicada por algunos líderes políticos muy conocidos, ex dirigentes 
sindicales, petroleros. Esa versión decía que allí no había ocurrido nada y que el 
presidente Correa bien pudo haber salido en cualquier momento. La versión, para 
quienes vivimos ese momento, resultaba contradictoria, no se compadecía con la realidad 
y era una versión insultante a la inteligencia. A la persona que habló conmigo le dije 
que había que verificar esa fuente, conocer a ese individuo personalmente, recoger su 
testimonio. Pero eso no ocurrió […]. La estación habría querido que yo, con esa sola 
versión, hiciera una información y me negué. Me parecía que era contrario a la razón 
y a la lógica. (“CNN…”)
La posibilidad de que el presidente hubiese podido salir en cualquier momento del 
hospital contradice no sólo a las imágenes del documental, sino también a los testimonios 
de los periodistas que buscaron refugio durante la balacera6 y la evidencia misma: entre 
otros, los disparos de fusil sobre el automóvil de Correa mientras era rescatado del lugar 
(“El auto blindado…”). Adicionalmente, una misión de la ONU concluyó que “hubo un 
intento de desestabilización y una amenaza al orden constitucional y democrático del 
Ecuador” (“Misión…”). Después del alejamiento con la cadena internacional, Muñoz 
se enfocó en Muchedumbre 30S. Sus aseveraciones sobre CNN podrían apuntar a que 
su documental es un medio de contrainformación, tal y como señala Julianne Burton 
(“Toward a history…” 6), esto es un canal alternativo a la versión manejada por los 
mass media. Cabe imaginar que las palabras de Winston sobre el antiguo vínculo laboral 
6 Entre ellos, el testimonio de Susana Morán, reportera de la versión digital del diario El Comercio, 
demuestra que resultaba extremadamente peligroso permanecer en los alrededores del Hospital de la 
Policía. Morán ejecutó una cobertura en vivo vía Twitter respecto de lo que observaba desde el baño 
del edificio contiguo al Regimiento Quito. Enriqueció sus tuits con videos y se convirtió, ese día, en la 
periodista ecuatoriana con más seguidores a través del #30S. Esa misma jornada, la Presidencia de la 
República del Ecuador tuiteó desde su cuenta oficial: “Gobierno declara estado de Excepción #Ecuador 
#30S”, que en 2010 ocupó el quinto lugar de la lista de los 10 tuits más poderosos del año, entre un 
universo de 25.000 millones de tuits (Eaton). El trabajo de Morán fue galardonado con los premios 
Fundamedios 2011 y Jorge Mantilla Ortega en la categoría Periodismo Digital.
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de Muñoz se aplican al caso: “The documentarist, like the journalist, is also usually 
not entirely a free agent but rather a cultural worker doing the bidding, at least in some 
measure, of management, commissioning editor, sponsor or funder” (128). Aunque 
Muñoz rompió el vínculo con CNN en un intento por mantenerse independiente, su 
posterior relación laboral con el canal del Estado, Ecuador TV, otorgan mayor validez 
a las aseveraciones de Winston. De hecho, problemas de objetividad en el documental 
fueron puestos en la mesa de discusión por Xavier Reyes: “Daniel Tapia, a quien se 
lo identifica como un fotorreportero independiente, asume un rol protagónico en dos 
instancias: primero como narrador de los hechos en las afueras del Regimiento Quito y 
luego en los créditos, como responsable del montaje, cámara y edición del documental”. 
De todas maneras, resulta indudable que el trabajo de edición y montaje al que se 
refiere Reyes consiguen un impacto perdurable en el receptor. La variedad de lugares, 
desde el Palacio Legislativo hasta el Regimiento Quito, pasando por Carondelet o el 
aeropuerto, han sido captados por cámaras profesionales, de aficionados, e incluso de 
seguridad (en el hotel donde se reunieron los asambleístas de oposición). Se ha recurrido, 
asimismo, a tomas de archivo para relatar el caos político antes del 2006, entrevistas 
a autoridades y civiles involucrados en los eventos de aquel día y una recopilación de 
mensajes de radio patrulla que incitaban a un magnicidio. Destaca la reconstrucción 
parcial en el testimonio de Fernando Ambi, asistente de ambulancia tiroteado por 
ayudar a soldados, y el del Mayor Fausto Flores, de Inteligencia Militar, cuyo equipo 
de reconocimiento fue identificado y atacado. En ambos casos, los testimonios se 
reelaboran con un collage de imágenes, algunas de ellas procedentes del mismo día 
de los eventos, aunque con diversos protagonistas. Las reconstrucciones, en todo caso, 
son fáciles de establecer, y aunque no se trata de material genuino, colaboran con la 
fluidez de la narración. 
De todas las imágenes disponibles, sin embargo, la del policía Froilán Jiménez antes 
de caer muerto es, probablemente, la más representativa de una jornada de violencia 
y confusión. En este contexto, Muchedumbre 30S se levanta como un valioso trabajo 
recopilatorio, aunque discutido por sus detractores, sin duda de enorme interés histórico 
y testimonial.
 
3. Con Mi CorAzón en YAMbo. el Caso de los hermaNos restrepo arismeNdi
La mañana del 8 de enero de 1988 la familia Restrepo Arismendi, colombiana de 
origen y residente en Quito,7 sería desmembrada para siempre. Los padres salieron a la 
playa por un par de días y dejaron la casa a cargo del hijo mayor, Santiago, de 17 años. 
7 Los padres eran originarios de Antioquia, pero los hijos (Santiago, Andrés y Fernanda) nacieron en 
Ecuador.
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Junto a su hermano Andrés, de 14, condujeron a la menor de la familia, Fernanda (10 
años) a una fiesta infantil. Después debían pasar por la casa de un amigo. La familia 
nunca más volvería a ver a Santiago y Andrés.
La desaparición se produjo en la época del gobierno del socialcristiano León Febres 
Cordero, en medio de un clima de tensión ante la alerta permanente de las fuerzas del 
orden por encontrar y neutralizar subversivos. La subteniente de policía Doris Morán y 
su madre se comunicaron de manera continua con los padres de los Restrepo, señalando 
que los chicos estaban vivos, pero sin especificar la causa de su retención ni las razones 
por las cuales no podían volver al hogar. Con el tiempo, quedó en evidencia que Morán 
y su madre trabajaban para apaciguar los ánimos de la familia y mantenerla alejada de 
los medios de comunicación. El 28 de junio de 1990 la Policía Nacional anunció que el 
automóvil en el que se desplazaban los hermanos Restrepo había sufrido un accidente, 
precipitándose al fondo de una quebrada en El Batán, Quito. Expertos vinculados a 
la policía señalaron que los peces se comieron los cuerpos y que el motor había sido 
arrastrado por la corriente de la quebrada (“Itinerario…”). Cuando la familia Restrepo 
decide contar su historia ante los medios, emula la estrategia de las Madres de Plaza de 
Mayo en Argentina y se manifesta frente al Palacio de Carondelet un día a la semana. 
El gobierno de Rodrigo Borja conformó una comisión internacional encargada de 
investigar el caso. Su labor se complementó con las declaraciones del ex agente policial 
Hugo España, quien afirmó que agentes de policía habían matado a los chicos y arrojado 
sus cuerpos en la laguna de Yambo, provincia de Cotopaxi. La comisión concluyó que 
Santiago y Andrés habían desaparecido cuando estaban bajo custodia policial. Fueron 
juzgados y sentenciados uniformados en servicio activo, entre ellos la subteniente Doris 
Morán. Cumplieron su arresto en una cárcel especial creada para miembros policiales. 
La siguiente es la teoría manejada por la familia en base a datos recabados durante 
estos años: al mismo tiempo que Santiago y Andrés manejaban su automóvil, un 
operativo policial tenía lugar en una de las carreteras adyacentes a Quito. Era la época 
de la lucha contra la insurgencia en los ochenta, y la nacionalidad colombiana acarreaba 
prejuicios vinculados tanto con la guerrilla como con el narcotráfico. Se presume que 
los hermanos Restrepo recibieron el alto por los policías pero que intentaron escapar 
porque eran menores de edad sin carné de conducir. Fueron llevados a los calabozos de 
la policía. Aparentemente Santiago fue el primero en fallecer tras la tortura. El hermano 
menor corrió la misma suerte para no dejar testigos. Uno de los generales de la policía 
señaló, en el juicio de 1994, que se produjo una reunión con Luis Robles Plaza, entonces 
Ministro de Gobierno de Febres Cordero. La familia presume que se tomó la orden 
de matar a Andrés en el despacho del ministro aquel 11 de enero de 1988 (Restrepo).
Tras la denuncia ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la 
familia y representantes del gobierno ecuatoriano llegaron a un acuerdo en el cual el 
Estado reconoce la participación de agentes policiales en la desaparición y muerte de 
Santiago y Andrés, y se compromete a pagar una indemnización (“Informe Nº 99/00”). 
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La laguna de Yambo ha sido rastreada dos veces, en 1991 y en el 2009, sin resultados. 
Se ha investigado, asimismo, pistas alternativas sobre la ubicación de los cadáveres. 
El tema “Los fluviomarinos” a cargo del popular cantautor Jaime Guevara, la novela 
Miércoles y estiércoles (2008), de Diego Cornejo Menacho, el libro autobiográfico El 
testigo (1996), del ex agente Hugo España, la versión desde la otra orilla del General 
Gilberto Molina en Tragedia y Verdad (1992), junto a múltiples reportajes impresos 
y audiovisuales, son sólo ejemplos de que lo sucedido con los hermanos Restrepo ha 
llegado a calar hondo en el imaginario de todo un país.
3.1 Víctima y cronista. La voz de Fernanda Restrepo
De los tres documentales, Con mi corazón en Yambo es el que más éxito internacional 
ha cosechado. Presente en diversos festivales americanos, europeos y asiáticos, ha 
obtenido premios en una docena de ellos, entre los que se cuentan Dirk Vandersypen 
Award (Bélgica) y Creteil International Film Festival (Francia). Su directora, Fernanda 
Restrepo, fue nominada por la Revista Vanguardia como una de las 12 mujeres del 
2012: entre 160 mil y 200 mil personas miraron su filme (“Un año fantástico”), todo 
un hito para el cine nacional. 
La producción comienza con una confesión sucinta en pantalla sobre el tema y 
la identidad de Fernanda Restrepo. Enfocado en las estrategias de los documentales 
históricos, Eitze (172-73) ha reflexionado sobre la importancia de las sensaciones en 
el receptor. En ese sentido, la audiencia de Con mi corazón en Yambo experimenta una 
atmósfera emocional que, en diversas secuencias, resulta in crescendo gracias al intimismo 
de la voz de Fernanda y sus confidencias sobre la pesadilla de una vida familiar que 
oscila entre guardar las esperanzas de encontrar a los chicos –primero vivos, luego sus 
restos– o aceptar su status quo de “desaparecidos”.
Probablemente sin saberlo, Fernanda Restrepo ha seguido el mismo camino de 
documentales como Daughter from Danang (2002) y Heir to an Execution (2004). En 
el primer caso, James McEnteer (26-37) ubica al filme como un ejemplo de llevar el 
conflicto al hogar (“bringing the war home”), mientras que el segundo resulta en un 
modelo de replanteamiento de la historia (“reframing history”) o, más específicamente, 
de volver pública la otra versión. Al igual que Daughter from Danang, de Gail Dolgin y 
Vicente Franco, Con mi corazón en Yambo nos lleva a la tensión de un conflicto familiar 
que nace a partir de un hecho doloroso; en el caso del documental estadounidense, la hija 
de un ex soldado llega a Vietnam para descubrir quién es su verdadera madre. Durante 
este proceso de identificación y reconocimiento de su pasado, la protagonista intenta 
encontrar paz consigo misma a pesar de las múltiples frustraciones que experimentará 
en el camino. 
Lo mismo ocurre en Heir to an Execution: una mujer –en este caso Ivy Meeropol, 
documentarista y víctima de las circunstancias, igual que Restrepo– siente la necesidad 
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impostergable de escarbar en su pasado. Aunque el punto de partida es diferente –sus 
abuelos habían sido ejecutados bajo la acusación de espiar para la Unión Soviética–, la 
búsqueda de Meerepol es igualmente trágica y lacerante: ¿acaso era cierta la denuncia? 
Igual que Con mi corazón en Yambo, la fortaleza de Heir to an Execution descansa en el 
testigo íntimo, el Heródoto, la voz en donde reposa el hilo que une al documental con la 
esencia de la naturaleza humana, emociones básicas como la esperanza o el miedo. En 
esa misma línea, las entrevistas memorables tanto de Heir to an Execution como de Con 
mi corazón en Yambo son aquellas que explotan los momentos francos y emocionales.
El mismo tratamiento desde una postura sencilla y honesta la encontramos en el 
esclarecimiento del nuevo matrimonio de Pedro, el padre de Fernanda. En un accidente 
de tránsito, la madre de Fernanda fallece. Después de unos años, Pedro se casa con su 
antigua cuñada, quien se vuelve tía y segunda madre de Fernanda. La peculiaridad de 
esta relación es explicada con absoluta naturalidad a partir de una charla en la mesa 
del comedor, donde se expone y valora los sentimientos y el apoyo irrestricto en tan 
duras circunstancias. La escena confirma la voluntad del filme de encarar situaciones 
complejas de una manera directa.
Resulta válido inquirir, desde una perspectiva estética, por qué la confesión anterior 
no consigue invadir el terreno del melodrama, sobre todo si tomamos en cuenta no sólo 
la tradición audiovisual en América Latina sino también la coyuntura, apuntada en su 
momento por Alejandra Sarasqueta, de que el melodrama está presente en todos los 
géneros. La confesión biográfica, entonces, no podría ser la excepción. El melodrama 
regional, propio de la pantalla chica, contiene características que, desafortunadamente, en 
el caso Restrepo Arismendi desbordan la ficción para cebarse en la realidad. Sarasqueta 
enumera, entre otras, el enfrentamiento de buenos versus malos, el conflicto en el seno 
familiar, el evento trágico y, consecuentemente, el sufrimiento inesperado. Por otra 
parte, el matrimonio del padre de Fernanda con su cuñada no deja de contener un tinte 
“telenovelesco”. Sin embargo, cabe recordar que el melodrama no se deshace fácilmente 
de ataduras como la exageración y el absurdo. Aunque Restrepo muestra perfectamente 
esa lucha de David frente a Goliat y el infortunio que destruye la esfera privada, ha armado 
su historia sin recurrrir a una edición fácil y lacrimógena. Su documental, su versión 
de esa realidad en la que se encuentra sumergida, sólo inspira respeto y comprensión. 
Respecto a las entrevistas, Con mi corazón en Yambo contiene tres especialmente 
admirables: la reunión grupal, en una pequeña sala, con algunos oficiales acusados 
del crimen de los hermanos; el diálogo en solitario, frontal, con el ex agente Camilo 
Badillo, otro de los acusados; y, finalmente, el encuentro fortuito con la subteniente Doris 
Morán y su madre. En los tres casos, la debilidad e inexperiencia de Restrepo como 
entrevistadora termina convirtiéndose en su fortaleza. Cabe imaginar que si Rodolfo 
Muñoz, de Muchedumbre 30S, hubiese tenido la oportunidad de colocar su micrófono, 
los interlocutores habrían terminado arrinconados. Eso no ocurre con Restrepo, sobre 
todo en las dos primeras ocasiones: la entrevista grupal se vuelve un pandemonio donde 
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los acusados buscan imponerse, no necesariamente con argumentos creíbles, y Restrepo 
encuentra problemático mantener el orden y otorgar una dirección a esa encerrona; en 
la charla con Badillo ocurre algo similar, el ex agente no ofrece explicación alguna 
que clarifique lo ocurrido, si bien se permite culpar al “sistema”. Las dos reuniones, 
de todas maneras, impactan en el espectador por la valentía y franqueza que muestra 
la realizadora al confrontar a quienes, según la justicia, son los responsables de la 
desaparición de sus hermanos; la audiencia comparte tanto sus dudas como sus ansias 
por bosquejar la verdad. 
Los detalles de la tercera entrevista, aquella que no fue esperada por Restrepo, 
serán difíciles de olvidar para el espectador. Muchos años después de la desaparición de 
sus hermanos, la directora realiza tomas de una fiesta popular antes de descubrir, entre 
los asistentes, a la subteniente Doris Morán y su madre. La denuncia del documental, 
respaldada por grabaciones de audio, es que ambas habían sido instrumento de la Policía 
para desinformar permanentemente a los Restrepo. Durante el intercambio de frases, 
donde Doris Morán –quien se ha cambiado de nombre– y su madre niegan ser quienes 
son, un chico de unos siete años mira la imagen desorientado. Se trata del hijo de Morán. 
El espectador se fija en su rostro, en esa mirada que inquiere en silencio mientras su 
madre y abuela, incómodas, responden con frases cortantes y negativas. Fácilmente, 
el auditorio especula por la impresión que este niño, de una edad apenas menor a la de 
Fernanda en la época de la desaparición de Santiago y Andrés, tendrá de todo el suceso; 
si en el futuro buscará la verdad sobre su madre y abuela como Fernanda lo hizo con 
sus propios hermanos. El rostro desorientado del pequeño es la imagen del documental 
mismo: la muerte de la tranquilidad familiar, el paso de la inocencia a un mundo hostil, 
las preguntas que surgen y la necesidad de encontrar respuestas. 
4. CoNClusioNes
Burton (“Toward” 19) enfatiza que el documental latinoamericano es ante todo 
de carácter político y Ruffinelli (60) encasilla dicho enfoque en el gran problema de la 
identidad. Las obras evaluadas poseen una voz narrativa que posicionan al individuo 
en relación con un suceso histórico y se alinean bajo el género del documental político 
que, en la región, ha dado ejemplos perdurables, empezando por las producciones de 
Santiago Álvarez, Pino Solanas o Patricio Guzmán. Y aunque Burton (“Democratizing” 
77) también considera inocente la tradición latinoamericana de cine militante que, 
según la postura del director Fernando Birri, busca mostrar la realidad y negar falsas 
representaciones,8 resalta al mismo tiempo los trabajos que evidencian un tipo de cultura 
8 Michael Chanan (38-39) es menos escéptico que Burton sobre la postura de Birri. La opinión del argentino 
es vinculada por Chanan con el planteamiento educativo de Paulo Freire, por lo que prefiere catalogar a 
Birri como “realista crítico”.
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invisible. Dichas culturas invisibles se enlazan con la tipología de lo que Chanan (40-
44) da en llamar cine testimonio: sin volverse producciones didáctico-propagandísticas, 
muestran una voz difícil de ser escuchada en otros medios. En el caso de Dávalos, la 
versión de su historia presenta a un grupo armado cuyas intenciones de cambio estructural 
de la sociedad ecuatoriana fueron dinamitadas por sus propios errores y por la guerra 
sucia del gobierno de turno. Con mi corazón en Yambo resulta un ejemplo destacable 
de la manera en que la víctima toma la palabra no sólo para rememorar una tragedia 
–a manera de catarsis– sino con un afán de denuncia. Muchedumbre 30S, en cambio, 
parece salirse ligeramente de este marco: su versión no es alternativa, es una versión 
compartida por el gobierno. Sin embargo, tampoco es la interpretación de ciertos medios 
de comunicación privados nacionales e internacionales. 
Las obras de Dávalos, Muñoz y Restrepo, cercanas en temática, tiempo de producción 
y estreno, buscan ese tipo de “concientización” de su público: estrategias como el narrador 
con voz en off, las entrevistas, las imágenes, las infidencias personales, consiguen que 
el auditorio reaccione ante esa “otra” realidad, versiones que son al mismo tiempo 
denuncias. No es su pretensión transformarse en una fuente objetiva, sino en una voz 
neutral sin matices emocionales. Ante todo, porque dicha postura resulta impracticable: 
el realizador de documentales selecciona sonido y música, entrevistas e imágenes. La 
edición es la muestra más clara de la imposibilidad de mostrar una pretendida visión 
neutral. Muy al contrario, han asumido la necesidad de tres puntos de vista diversos. 
Restrepo es la voz familiar, íntima; Dávalos representa a una colectividad; Muñoz es 
la cámara y la escuela periodística. Esos narradores guían sus respectivos filmes por 
caminos que, finalmente, terminan por marcar cada obra con rasgos distintivos.
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